肖肖
“如果給你寄一本書，我不會寄給你詩歌/我要給你一本關于植物，關于莊稼的/告訴你稻子和稗子的區別/告訴你一棵稗子提心吊膽的/春天”，這首名為《我愛你》的詩，收錄在詩人余秀華首部詩集《月光落在左手上》的開篇。2015年，《月光落在左手上》面世，讓人們記住了這位生于鄉野、身有殘疾，卻寫出了最熱烈、最真摯詩句的女人。如今，它煥新面貌，重新來到讀者面前。
新近出版的《月光落在左手上》十周年特別版收錄了余秀華的150首經典詩作和20首近年新詩，完整呈現了她從嶄露頭角、沉淀摸索，到逐漸圓熟的創作歷程，邀請讀者共同見證她如何把生活的泥濘，淬煉成蓬勃的呼喊。
作為腦癱患者，余秀華的身體從來不是輕盈的居所，而是笨重的、疼痛的、需要與之搏斗的存在。“當我注意到我身體的時候，它已經老了，無力回天了/許多部位交換著疼：胃，胳膊，腿，手指”，疾病與感知、殘損與完整、痛苦與詩意在身體這個容器里共存，成為余秀華感知世界的特殊方式，成為她詩歌的起點與質料。
春天是余秀華反復書寫的季節。在她筆下，春天是具體的、可觸碰的。她讓自己融入自然，“我在水里小幅度地搖擺/把一些詞語光亮的部分挑在草尖上”；她活在田野里，“只有萬物歡騰/它們又湊足了一個春天”。土地給了她繁重的農活，也給了她詩；給了她疼痛，也給了她四季輪回中從不缺席的春天。
責編：劉暢暢
一審：劉暢暢
二審：印奕帆
三審：譚登
來源：華聲在線
