編者按
新舊交替，又是一年。這是回望的時刻，也是出發的時刻。
去年底，湖南省文學藝術界聯合會第十一次代表大會、湖南省作家協會第九次代表大會在長沙召開，我們看到了一個開放、活躍、互聯互通的新文藝生態圈。
今年初，我們特邀其中8位具有“新鮮”視角的作家與文藝家，在此時刻，分享他們的心路。
他們中，有快速成長的“90后”“95后”新銳作家，有來自鄉土、擦亮童心的農民作家，有讓古老苗歌在山野與都市間回蕩的歌者，有在舞臺與課堂間守望戲曲光芒的京劇人，有以鏡頭雕刻時光的導演，有在城市的角落構筑美學現場的藝術主理人……
他們的表達方式各異，卻共同指向一片精神的風景。在這里，寫作是豎起靈魂的桅桿，在風浪中尋找方向;藝術是照亮冬夜的那盞明燈，在凝視中照見溫暖與希望。
愿這束來自不同角落的文藝光芒，能映亮你我的新年，也喚醒每個人心中那一份不曾命名的創作渴望與生命守望。
寫作的筆，所有人的桅桿
郭沛文，1991年生于湖南澧縣，現居長沙，湖南省作家協會簽約作家。出版有長篇小說《冷雨》《鵪鶉》《剎那》《遠逝》。文丨郭沛文
2019年，我萌生了創作系列小說的想法，開始寫作從太平街頭走出來的“星城螢光”長沙三部曲。從城市邊緣的青年，到不斷遷徙的中年，再到激蕩于當下與過往之間的老年，我試圖用小說素描一些即將從記憶中溜走的圖景。因為這個時代的新陳代謝速度，遠遠超乎了人們的預料。
在這一系列故事發生的時空——2013至2015年間的長沙，我們正經歷著前所未有的新鮮：網約車在各個城市開疆拓土，外賣軟件的旋風刮向餐飲江湖。我們也無法預料到此后的許多變化——那些來了又去、去了又來的共享單車，以及隨后涌現的網紅城市、短視頻、播客、AI……
當然，文學始終參與其中。尤其是近幾年，人們開始將更多目光投向青年作家對當下的書寫，其中既有共情與欣賞，也有相當尖銳的批評。前者源于不少作品形成了很好的“嘴替”效應，精準表達了同代人無處安放的情緒與話語;后者則在于部分作者有時未能克服自身的浮躁與功利心，讓寫作取向出現了偏離。
然而，在觀察這些鋒利批評的同時，我也觀測到了更為廣泛的表達欲與創作欲。暫且擱置水平的參差，許多批評者身上所體現出的“執筆與君試比高”的強烈意圖也很有代表性，頗有看到賽場上某些運動員表現有瑕疵，激發起發奮鍛煉的熱情之感。這與我所理解的“新大眾文藝”高度契合——文學本不該是少數“天才”參與的幽深秘辛，而應是人人觸之可及、并能從中獲益的清澈活泉。
我愈發覺察到，新時代的新技術在解放物質勞動的同時，也讓人在精神層面的吐故納新變得更加迫切。我預感，寫作或許會逐漸類似于當下的全民健身：從過去的“仰望頂峰”，轉向“身邊流行”。人們不僅關心名家名作，也更加關心自己能否通過寫作獲得微小卻真實的精神滿足。
正因如此，我反而得以窺見文學更為開闊的未來。寫作是頗為簡潔、低門檻的創作行為，人們因為有更多想要表達的自我而去寫作，因為想要寫得更好而去更頻繁地閱讀、交流，如此往復，逐漸形成新的文學氣候。這種期待讓我對“作家”二字的認知有了重新校準：它不必只是成果的陳列室或身份的標簽，而可以成為一個開放、流動的文學共同體;它既容納成熟寫作者的長期深耕，也能為更多處在起步階段的創作者提供交流與試錯的空間;它既尊重文學的專業性，也理解新媒介、新表達方式正在重塑文學的傳播路徑。
現實波瀾復雜，寫作的筆將是所有人都能攀上去眺望的桅桿。我也非常期待在新時代的語境中，作為專業寫作者組織的作協，能夠促成不同代際、不同寫作經驗的作者形成有效對話，讓文學更加趨向于“進行時”。我愿意，也很榮幸，在這樣的群體中持續寫作、持續學習，與有志者同行，為當下和未來留下一份盡可能真實、豐富的文學回應。
文由心生，再抵達另一顆心
宋慶蓮，1966年生于湖南臨澧。系此次作代會農民作家代表。出版長篇兒童文學作品《米粒芭拉》《藍三色水珠》《風來跳支舞》《天空開來一列火車》《紅土地上的星星》等。文丨宋慶蓮
我出生在湘西大山深處的土家山寨，文學的啟蒙來自爺爺的童謠、母親的山歌和民歌，還有三叔的鬼故事以及流傳的民間故事。而我對生活的理解、對世界的認知、人格的建立大多來自母親對我的影響。
母親說，摘果子要留果，一棵樹上的果子不要摘完，要留些果子在樹上，方便鳥兒來啄食，熟透后的果子落在地上，山中的小獸也能吃到，就算是腐爛的果子，樹根也能品嘗到它的美味。母親還說，去到小河里抓魚撈蝦要學會放一些回去，這樣生命才會生生不息。這些道理就是這樣深深植入我的生命，植入我的內心。
在我生命之初的童年時代，我并沒有認為母親傳達給我的有多重要，有多珍貴。過了幾十年，在我拿起筆開始寫兒童文學作品時，想不到啊!真的想不到!那些靈感、那些語言、那些文字就自然而然地從內心流淌了出來。它們都是我經歷過、用手觸摸過、擁抱過的生活和故事。
我在《寶丫的米》里，寫娘和寶丫去碾坊碾米，米是多么珍貴芳香的糧食啊!自然，不能少了紅狐貍需要借走的495顆米，也要給老鼠、螞蟻、山雞……那些正在來的路上尋找米粒的小獸留下幾粒。糧食是人間一半，天地一半。在《桐子開花壘成窩》里，如果你有意砍斷了一根小樹枝，如果你也會唱“一三五，八七朵/十六、十九不算多/桐子開花壘成窩/生群孩子一大撥”的童謠，那么，你也會遇見桐樹精女王的，她的每根手指尖都盛開著一朵桐子花。而在《銀魚來》里，在月亮光光的夜晚，娘帶寶丫去小溪捉小銀魚，讓寶丫捉一條放三條。說學會放生，小銀魚才會生生不息。三嘎公自從喝了寶丫娘煮的溪水石塊蘿卜湯，他眼睛里的蘿卜花一朵一朵凋謝了，眼睛像溪水一樣清澈、明亮……
這一篇篇與生命、自然有關的童話，猶如一幅幅山寨居民與自然萬物和諧共處、相親相愛的生活畫卷，有愛、有理解和包容，這也是我生命之初所感受到的愛的教育和美的啟蒙。許多年后，山寨也許會消失，但無論山寨變成什么模樣，我都會愛她如初。她在我心里和我的童話故事里會日日鮮活，日日出新，有風有雨有陽光，有鳥鳴有花香，有山寨裊裊炊煙的氣息。母親傳授給我的生活的密碼就是愛。只要心里有愛，人與人、人與自然、人與生靈萬物之間就有溫情流淌，相依相惜，相愛永生。
文由心生，文字是內心的映照，是內心世界的另一種孕育和萌動。無論是寫長篇，還是寫短篇，寫的都是自己的生活，自己身邊人的生活，身邊孩子們的生活。《天空開來一列火車》是以脫貧攻堅為時代背景、講述留守兒童成長的一部兒童小說。火車是一種距離，火車也是一種思念，火車把孩子們的父母帶向遠方去打工，火車也會把孩子們的父母從遠方帶回家，在春節團聚。同時，火車也是留守兒童的一種溫暖和疼痛。我在這部作品的封面寫道：經歷苦難，戰勝苦難并穿越苦難的孩子，心中就會升起一輪光明的太陽。
山鄉巨變是一種呼喚。孩子們呼喚天空的鳥兒飛得更高，呼喚山谷的風兒吹得更遠，呼喚大地上的芬芳無邊蔓延。2023年10月，講述20世紀80年代初孩子眼里的鄉村變化的長篇兒童小說《寶丫的山寨》參加了中國作協“新時代山鄉巨變”的改稿培訓班。講述新時代孩子眼里的家鄉變化的長篇兒童小說《飛翔的早谷村》榮獲中國作協、湖南省作協2023年度定點深入生活重點作品扶持選題。
我一直生活在農村，自然是寫自己最熟悉的生活，最熟悉的人物，最刻骨的疼痛，最動心的笑容，最扣人心弦的故事。故事在我的心中一次次地被打磨，一次次破殼而出。它要求我既要有袒露內心的勇氣，又要有錘煉文字的耐心。而這一切自然是沾著泥、帶著露、冒著熱氣的作品。文由心生，就是當讀者告訴我：你說出了我一直想說卻沒有說出的話。那一刻，我便知道，我的文字已經穿越了千山萬水，抵達了另一顆心。
我想寫無名無姓的小說
先志，本名黃先智，1998年生于湖南湘潭，小說見于《當代》《十月》等，曾獲“文學新勢力·2025十大青年作家”。文丨先志
我初中第一次接觸《古詩十九首》，讀到的是“行行重行行”——大概來自某屆新概念作文的引用。內容我忘記了，但語言一定很美。那時，寫作對我來說是一種表演。我熱衷于模仿別人的腔調，村上春樹、卡夫卡……甚至后來寫了很多不存在的卡夫卡“遺作”，發到豆瓣經典閱讀小組(因“貢獻”過多還在年底被予以獎勵)。當時我很不開心，我周一到周五寄宿，住在40人的大寢室里，覺得孤獨。一切都在忍受。寫作最重要的作用，是借由他人的聲音來幻想逃離當下。我無比迷戀小說的腔調，那是通往另一個人生的途徑。
但，表演多了就會感到厭倦。高中某個時刻，我轉向了“我的痛苦”。不過，我的痛苦很淺淡，并隨著敘寫越來越淺淡。高中沒什么壓力，我不在乎成績也不跟學校對抗，上課做作業，晚自習就寫小說、睡覺。痛苦的淺淡同樣對應幸福的淺淡，那時我朦朦朧朧感受到，幸福就是痛苦：幸福會消失，幸福轉瞬即逝，幸福總是牽掛于身外之物，短暫的歡樂中總是潛藏搖搖欲墜的危險。于是，上大學后，好幾年時間我無話可說。雖然生活仍存在大大小小的波瀾，但越來越覺得，值得用小說表達的很少。那些模糊、捉摸不定、難以表達的時刻才能調動起小說的熱情。但是，這樣的時刻是稀少的，甚至隨自我的變化而越來越稀少。
我開始發現世界上絕大多數的事物都只是戲仿，大多數人的愛是對愛的戲仿，共情是對共情的戲仿，連恨和厭惡都泛濫著戲仿。甚至這種戲仿本身也是對人間煙火的戲仿。當我越來越退守到一個觀察的位置，世界也變得越發安靜。直到某一個極限點：我的痛苦已完全無事可寫，我開始想寫所觀察的他人痛苦。
《溫和地帶的水果》就是如此寫來的。它講了一對舅甥從湖南去廣西進購砂糖橘的故事。因砂糖橘漲價，他們轉而發現了一種存儲時間越久就越酸的，稱作“釀果”的水果。小說里有很多痛苦，有面對無可挽回，無可怪罪的命運安排的酸澀;有拒絕成長的恐慌;有無知于自己的處境，但依然對其他生命感到同情的悲哀……這些都不是我所經歷過的，我曾擁有的個人痛苦。它們是我所觀察到的痛苦。某種程度上，這篇小說奠定了這幾年乃至未來一段時間我的寫作動力與方向。時隔兩年再反芻，它呼喚著我去分析一個問題：我想寫的到底是怎樣的小說?
前幾日突然又翻起《古詩十九首》，忽然有了答案：我想寫無名無姓的小說。
這不是要去比肩《古詩十九首》的偉大。從第一次讀到《古詩十九首》起，它們一直縈繞在我腦海里。它的美、精準與動人無需我再贅言，但時隔多年后讓我另有戚戚的是，它們作者的無名無姓。正因無名無姓，它的情感超越了個人的心緒。任何品鑒它的讀者，都無法找到一個具體的“我”來聯系起作品內容與作者個人的境遇。而它本身的內容，似乎也應該要作者無名無姓才能與之相配：它所講述的情景、表達的情感，沒有指責，沒有抱怨，沒有道德教化，只有極其誠實地面對人生種種痛苦，講述某個時刻，會有人感受到的心理變化。它里面沒有“我”，但充滿了無數個“我”。
我想寫這樣的小說，我想成為一個“無名無姓”的人，或者說，我在慢慢接受成為這樣的敘述人。大部分時間，我都很平靜。這種平靜本身源于早已接受的無常與日常：沒有什么好抱怨，因為“何不策高足，先據要路津”，做就完了;但也沒有什么好迷戀，因為“極宴娛心意，戚戚何所迫”，一切沒有盡頭。但這不代表沒有再值得言說的東西。我想寫無名無姓的小說，這種內容上的確認對我未來寫作的方向更為重要。它不是強調形式上的隱去自我。所謂無名無姓，是在繁雜的、迷惑人的世界之中，去捕捉那些永恒的，珍貴的瞬間。
在冬夜，小心劃燃一根火柴
羅志遠，1999年生于湖南長沙，小說散見于《作家》《天涯》《芙蓉》等。已出版小說集《書法家》。文丨羅志遠
我是從大學開始慢慢學習寫小說的。
每過午時前往學校圖書館，一開始是大量地閱讀各式各樣的名家著作：卡夫卡、馬爾克斯、余華、蘇童等。而后才是嘗試著寫，學習寫作。那真是一段單純又明凈的時光，打開電腦開始一個個字敲擊，享受純粹的寫作樂趣，雖然投稿無門，也沒有名利的誘惑，但精神的世界格外富足。有時看一看周圍，都是忙碌備考的學生，或四六級，或為了考研，只有我默默坐在一個偏僻的角落，悄無聲息虛構一個文字世界。如此一想，便覺得自己格格不入。
寫作一段時間后，我意識到不只是自己，身邊的青年寫作者大多存在一個同樣的問題，那就是生活經驗的不足。環顧四周，我們大多久居校園，文化程度足夠，書本知識也十分容易得到，但缺乏生活的歷練。持續不斷地寫作，卻沒有供給，就好像一個本就淺的水池迅速被汲干。我曾寫完一部小說后發給編輯老師，其中一個情節是一個女人喝了酒躺在浴缸里泡澡，編輯馬上指出來，這是不對的，一個人喝了酒的人不能泡澡，容易因為血液循環加速而有危險。我也是后知后覺才發現，閱讀經驗并不能代替生活經驗。一個人在寫作的過程中更需要挖掘自我、發現身邊的人，尋找自我和周邊的聯系，個人與時代的聯系。
后來，我常常會在晚飯后去黃興南路步行街散步。華燈初上，夜晚的星城緩慢拉開帷幕，我四處轉悠著，感受身邊的煙火氣。我與熙熙攘攘的人群之間并無交集，但他們何嘗不是我生活的一部分。我觀察他們，行筆于文字，就構成了故事的背景和輪廓。我還會有意識地走近蛋糕店的店員、出租車司機、守在店門口的保安，進行更多的交流。問他們的開店和歇業時間、問他們最近發生的事情以及煩惱，和他們隨意攀談。與人群產生聯系，從某種程度上便是和這個世界發生關聯。這個鏈條會在無形中牽系在我的身上，我也因此明白，我從來是這個世界的一分子。由此，想到馬克思那句著名的論斷：人是一切社會關系的總和。
很長的一段時間我也跟其他人一樣，陷入巨大的焦慮。因為外界的一切聲音都要求迅速變現。不僅要求數量和速度，還要求質量。持續的發表、大刊的認可、所謂的文學獎項……都太過迫切。然而一個人的精力是有限的，在持續不斷的產出過程中，思考和等待漸漸變成一件格外奢侈的事，浮躁的環境會裹挾著人失去本心。所以我想，慢下來同樣重要。允許自己走得慢一點，多去生活，多去經歷，嘗試不同的事物，永遠保持對人群的好奇，對世界的好奇，哪怕只是涓涓細流，也始終在流淌。如此一想，寫作在生活中反而占據次要的地位。文學與生活的關系，理應是水花和大海的關系，我渴望尋找到更多的水花，但也不應該忘記，大海才是一切水花的源泉。
閱讀是同樣重要的，每到夜深人靜的時候，我時常會想起那些杰出的作家和堪稱偉大的作品，想到那些人類群星閃耀時。他們用文本告訴我，什么是真正好的作品，以及未來要成為什么樣的人。哪怕我永遠也不能變成他們的一份子，但我如此渴求去靠近他們。他們永遠指引我前進。
事實上，在我心目中，作家也好，還是其他門類的文藝工作者也罷，好的創作，一定不應該是自彈自唱，如孔雀開屏炫耀自己羽毛，也不是隨聲附和或者跟隨人流。他們應該是在寒冷的冬夜小心劃燃一根火柴的人，是在漫無邊際的黑夜打亮一束手電筒光的人。
一個寫作的人，首先應該學會生活，其次是閱讀，有辨別好與壞的基本能力，最后才是寫作本身。至于產出，其實不必那么著急得到反饋。我相信文字傳遞的力量勝過一切，我相信作品本身的力量勝過我自己。如此，一切就好了。
苗歌，是我生命的回響
吳廷翠，1990年出生。國家級非物質文化遺產代表性項目“湘西苗族民歌”省級非遺代表性傳承人。多次登上央視舞臺演出，獲《星光大道》2017年賽季軍、中國十大山歌王。代表作有《翠翠原生態苗歌》、電影《十八洞村》主題曲《高腔》等。文丨吳廷翠
朋友們愛叫我“翠翠”。很多人通過舞臺認識了我，但對我來說，我始終是那個從吉首社塘坡鄉的苗寨里走出來的、熱愛苗歌的苗族女兒。
我的歌，是從我爺爺的山歌里“長”出來的。小時候，我就是枕著爺爺的苗歌入睡，又在它的旋律里醒來。那種聲音，像山間的風，帶著露水、炊煙和泥土的味道，把苗家人的情感和故事，早早地種進了我的血脈里。爺爺的歌是我的啟蒙，但我深知，苗歌的海洋太廣闊了。他老人家也叮囑我，要走遍苗寨，去尋訪更多歌師。于是，工作之余，我開始了漫長的“尋歌”之路。我走鄉串寨，打聽哪里有好的歌師，就上門去請教。這份執著，有時顯得很“笨”。我記得有一次，為了向一位路過的老歌師求教，情急之下我攔下了他的車。當老歌師明白我的來意后，竟感動得落了淚。在我看來，對歌師的尊重，就是對他們所守護的那一方水土和那一份絕活的敬畏。
苗歌就像回蕩在山水間的“活態博物館”，我就像一塊海綿，吸收著不同地域的養分。我系統學習了苗歌的“七腔十調”，它們各有性格：花垣、排碧一帶的高腔，聲音高亢，能穿云裂石，是山的吶喊;而東部的起調則柔滑如水，描繪的是靜謐的溪流與田園。我明白了，歌就是一方水土的魂魄。
隨著尋訪越深，一個問題越發清晰：苗歌的出路在哪里?如果故步自封，它只會離年輕人越來越遠，最終面臨“人亡藝絕”的困境。我堅信，真正的傳承不是僵化的模仿，而是有生命的延續。
我不再滿足于“口口相傳”的單一模式。我和團隊開始系統地整理苗歌。比如我們整理的《山谷里的苗歌》，在嚴格保留花垣高腔原生態唱腔和歌詞精髓的基礎上，結合現代音樂理論，對旋律進行了適度規范，讓它節奏更清晰、更利于教學。結果，這部以和聲形式演繹的作品，在全國性文藝賽事中獲得了佳績。這給了我莫大的信心：古老的苗歌與現代音樂語匯，可以產生美妙的共鳴。
在2025年12月由吉首市文化旅游廣電局和吉首市非物質文化遺產保護中心舉辦的“湘西苗族民歌”研修班上，我和團隊嘗試以“吉首東部苗族民歌”切入，搜集整理創編了東部苗歌《爬柯蓮》。這首歌曲正是要抓住東部苗歌如溪水潺潺流淌般獨特的“水韻”，讓它獨特的音色得以被清晰辨認和有效傳承。在研修班上，我們采用了“午間課堂”的公益形式，吸引繁忙的上班族、高校老師、青年學生、貴州苗族音樂人以及四省邊區苗歌愛好者等更廣泛的群體，來學習苗歌。苗歌，不再僅僅是鄉村寨落里的專屬活動。
我也大膽地擁抱新媒介。2019年，我萌生了一個想法：發動苗族同胞，共同錄制一首苗語版的《我和我的祖國》MV。我們把歌詞精心翻譯成苗語，融入年輕人喜歡的元素，聯系導演和錄音棚。MV發布后廣受好評，讓很多苗族年輕人在熟悉的旋律中，感受到了母語的魅力。這讓我看到，創新能讓傳統走得更遠。
如今，我依然活躍在傳承的一線。從吉首大學的“非遺大講堂”，到湘西州民族中學的課堂，還有我的苗歌傳習所里，都是常常能聽到悠揚響亮的歌聲。今年我搜集整理編創的苗族兒歌《小山果》，一經發布引起了社會大眾強烈反響，視頻累計播放量突破百萬次。越來越多的孩子們，加入翠翠苗歌公益課堂。
也有人問我，開一家賣湘西米豆腐的小店，和唱苗歌，更愛哪一個?我會笑著說，我開米豆腐店賣的是湘西的煙火氣，我唱苗歌唱的是湘西的山水魂。米豆腐可以溫飽，而苗歌，是永遠滋養著我的能量源泉。它們都是我與這片土地深情的聯結。我希望就這樣扎根于故鄉的市井煙火，也讓故鄉的天籟之音，傳得更廣、更遠。
苗歌于我，早已超越了技藝。它是我生命的語言，是我回望祖先、連接土地的根。如今，我依然穿行在故鄉的山路上進行田野采風。耳邊是風聲、水聲、鳥鳴聲，而心底，永遠回蕩著那一腔生生不息的苗歌。我知道，我的路還很長。我會繼續尋訪可能被遺忘的歌師，繼續整理那些散落在家鄉山水間的珍珠，繼續用新的方式，讓這千年古調，在當今時代發出更加璀璨、更加悠遠的回響。
守望京劇的新時代光芒
曹宇，1996年出生，湖南藝術職業學院青年教師、京劇老生演員、京劇麒派第四代傳人。曾參演央視春晚節目《百花爭艷》、央視戲曲春晚節目《蕭何月下追韓信》。文丨曹宇
與京劇相伴二十多年，我越來越覺得，這門藝術最動人的地方，就是它既能深深扎根傳統，又能真切地回應時代。作為麒派第四代傳人，也是一名湖南藝術職業學院的青年教師，我的日常，就是在戲臺與講臺之間、在守正與創新之中，尋找那種微妙的平衡。
我學戲的路，和很多同行差不多，是從“一天不練自己知道，兩天不練同行知道，三天不練觀眾知道”的基本功開始的。每日的必修課是壓腿、踢腿、練聲、念白。在枯燥的重復中，我漸漸體會到“臺上一分鐘，臺下十年功”的深意。
2014年，我如愿考入中國戲曲學院京劇系。在這座戲曲藝術的殿堂中，我得以系統鉆研京劇老生的表演精髓，也漸漸被麒派藝術的獨特魅力深深吸引。2024年，是我藝術生涯中至關重要的一年，我正式拜入陳少云先生門下，成為麒派第四代傳人。恩師的言傳身教，讓我對麒派藝術有了更為深刻的領悟。他一出戲一出戲地教我，將《明末遺恨》《徐策跑城》等經典劇目傾囊相授。麒派“以情帶聲、聲情合一”的表演理念，我一直記在心里。
在湖南藝術職業學院教書，是我將所學傳遞下去的重要方式。課堂上，我嘗試既講程式規范的“底線”，也鼓勵他們融入自身理解的“個性”。舞臺上，我帶著學生們排戲、演出。看到他們熟悉戲曲、熱愛戲曲，是我特別有成就感的時刻。2022年，我帶領學生們在湖南藝術職業學院，舉辦了個人專場演出。2023年，我榮獲湖南省“湘戲新角”青年戲曲演員電視大獎賽“風尚新角”獎;2024年又很榮幸被評為湖南省“小梅花優秀指導教師”。這些認可，讓我更堅定了做好戲曲教育的決心。
近兩年，我也有幸走上更廣闊的舞臺，并探索用新的方式傳播京劇。2025年，我登上央視戲曲春晚的舞臺，表演麒派經典劇目《蕭何月下追韓信》，讓更多人領略到麒派的獨特風采;同年也參與了第十屆中國戲劇梅花獎頒獎晚會的演出。這些經歷讓我看到，傳統戲曲在今天依然有強大的生命力。
讓我特別有感觸的是，自媒體帶來的傳播新可能。2025年的一次課后，我趁著休息時間，給學生演唱了《奇襲白虎團》中的選段《打敗美帝野心狼》。沒想到，這個片段被學生錄下來發到了網上，很快就引來了網友的關注，意外收獲全網破億的瀏覽量，更被新華社、中國青年報等數十家官媒報道轉載。這件事讓我特別受觸動，傳統戲曲里蘊含的那種精神力量，真的可以跨越時空，直抵人心。
在我看來，戲曲傳播不必拘泥于傳統形式，通過短視頻解讀京劇唱腔的咬字技巧、用直播形式帶觀眾走進后臺化妝間、將經典唱段與時代主題相結合，都能讓京劇以更親切的姿態走進年輕人的生活。就像麒派藝術當年吸收話劇、電影的表演方法而自成一派一樣，新時代的京劇傳播也需要擁抱新媒介、新形式，讓“陽春白雪”變得觸手可及。
傳承不是死守規矩，而是要真的吃透傳統里的精氣神;創新也不是天馬行空，得在傳承的根基上長出新的枝葉。我自己也參與一些文獻整理和研究，比如作為《辭海》戲曲卷的編者之一，也是周信芳藝術研究委員會的成員，整理并研究麒派經典劇目。這個過程讓我更深地體會到，只有把傳統挖透了，創新才有底氣。往后，我希望能嘗試創排一些帶著湖湘文化味道的新戲，適度運用現代舞美技術，讓傳統程式與當代審美相契合，讓年輕觀眾既能感受到京劇的古典韻味，又能找到情感共鳴。
從學戲、演戲，到教戲、傳戲，京劇早已成為我生命中不可分割的一部分。我愿繼續做一名誠懇的傳承人、積極的搭橋者，讓這門老藝術在新時代，綻放出全新的光彩。
唯有熱愛，可抵歲月漫長
王東，1988年出生，電影導演、編劇，代表作有《硬核老爸》《正正的世界》《山花蒼勁》等多部院線電影，參與作品曾獲中國電影華表獎提名、中國電影金雞獎提名等。文丨王東
如果用一個詞來形容我的藝術創作之路，那便是“熱愛”。從電視熒屏到電影銀幕，身為非科班出身的理科男，我僅憑一腔赤誠，在光影交織的世界里踐行著對熱愛的堅守。歲月漫長，熱愛讓時光有了溫度;也正因這份熱愛，平凡之路才得以閃耀光芒。
我自幼對影視滿懷熱忱。畢業后的第一個十年，我在湖南廣播電視臺擔任導演，涉足過新聞、紀錄片、綜藝等多個領域，也參與過大型晚會的創作。在十年從業經歷中，除了做好導演的本職工作，我還不斷突破自己，跟著攝像師學習拍攝，跟著導播學習導播技巧，跟著剪輯師學習后期制作，我想把自己打造成一個多面手，以便應對工作中的各種可能。曾經為了研發一檔真人秀節目，我們好幾個晝夜在會議室“頭腦風暴”，為了拍攝到最好的畫面，我們頂著高原反應，在雪山上“極限創作”。
工作后的第二個十年，我開始逐步嘗試電影的創作。無論是上學時還是工作后，我一直保持看電影的習慣，每年觀影三四百部;同時自學《世界電影史》等專業課程，學理論、學方法，憧憬有朝一日用于實踐。十多年間，我先后自編自導拍攝了三四十部電影短片，作品曾獲中央組織部、教育部、國家廣電總局等單位頒發的獎項20余項，以及湖南省委宣傳部、省電影局、省廣電局、省文聯等頒發的獎項50多項。
2017年，我參與創作電影《正正的世界》。從籌備到上映，項目歷時近三年，其間磨劇本、找投資、控預算……過程雖艱辛，但每當看到攝制組通宵亮著的燈光，我就覺得自己的夢想正在一點點生根發芽。
花種一經播下，總有機會開花。這部聚焦留守兒童群體的電影《正正的世界》上映后，榮獲第十八屆中國電影華表獎提名、中宣部電影局精品電影項目、湖南省委宣傳部第十四屆精神文明建設“五個一工程”獎等。為什么鐘情公益題材?或許是因為大學時為湖南省血液中心拍攝公益短片的經歷，又或是做記者時深入鄉村采訪的見聞。那些真實的故事讓我意識到，電影不僅可以造夢，還可以照亮現實。此后，我們又將目光投向人口老齡化時代背景下老年群體的悲歡喜樂和養老問題，推出電影《硬核老爸》，該片被列為2023年全國人口老齡化國情教育推薦電影。我還參與策劃的電影《鄉歸》，挖掘鄉野中的藝術，尋覓童稚里的深刻，榮獲第38屆中國電影金雞獎提名。
電影是“造夢的藝術”。這些年，我逐漸從“追夢者”成長為“造夢者”，在每一幀的畫面中，以光影為針，以色彩為線，只為了銀幕亮起的那一刻。接下來，我執導的電影《山花蒼勁》《醫者仁心》已完成制作，擔任執行導演的《阿彪的春天》即將上映。電影《正正的世界2》正在拍攝當中，影片延續第一部的社會關懷視角，將主題拓展至青少年心理健康領域。我希望通過影片，深入展現青少年成長中的內心波瀾，推動家庭、學校與社會以更科學、更溫暖的方式守護孩子們的心理健康。我希望電影作品帶給觀眾的不僅僅是娛樂，更能傳遞主流價值觀——這正是文藝工作者的重要使命。
因為熱愛電影，我經常將自己對電影的研究、創作感受以及電影評論文章，發表于《中國藝術報》《文匯報》《湖南日報》等各大媒體平臺。我以執行主編身份編撰的《新時代湖南電影評論選》，已由中國電影出版社出版。我希望，能有更多的人，來看電影，愛電影。
今年9月，我來到湖南廣電旗下的瀟湘電影集團工作，正式成為了一位電影從業者。當前，電視媒體形態在迭代，電影市場面臨著挑戰，但無論媒介如何變化，不變的永遠是有創新力的內容。我會繼續將鏡頭對準普通人，讓他們的生活與情感通過光影得以呈現，實現“藝術從人民中來，到人民中去”的生動實踐。我將繼續以熱愛為伴，讓生命在熱愛的滋養下，綻放出絢麗的光彩。
我的十年光影創作之路
梁敏，1986年出生，攝影品牌“好攝梁山”主理人、長沙聚山文化傳媒負責人。代表作有《云上中國·張家界》《飛閱湘江的橋》《飛閱大湘西》《長沙后浪》等。文丨梁敏
我是“好攝梁山”的主理人，也是一名扎根長沙十年的導演。如果說時代給了青年最大的舞臺，那我的演出，就是用光影記錄這片土地的成長。
6歲時，我第一次通過取景框看到相機里的世界，那種奇妙的視覺讓我對光影產生了執念。15歲，我擁有了第一臺膠片機，按下快門、等候影像的期待與驚喜，讓我深刻體會到光影定格時光的魔力。
這份魔力指引我二十余年來步履不停，從傳統攝影領域的小白，慢慢成長為覆蓋人工智能應用、宣傳片攝制、新媒體運營等多元領域的文藝創作者，還成了推動行業發展的一分子。
在攝影生涯里，我有一個座右銘，叫“記錄平凡生活的力量”。我以前從事過生產加工，也在體制內的單位上過班。來到長沙后，我開始真正全身心地投入到影像工作中來。
在長沙這十年，我和團隊拍了超過60萬張照片、80TB的影像素材。這些數據不只是一份城市檔案，更是我與城市沉甸甸的“情感契約”。
這些年，我始終以傳播湖湘之美、講好湖南故事為初心，嘗試用不同媒介讓湖湘文脈在光影中“活”起來。作為剪輯師，我參與創作的《云上中國·張家界》登上過紐約時代廣場，讓張家界的奇峰秀水跨越山海，成了國際舞臺上的湖湘名片;作為導演和統籌，我帶團隊用高空視角拍攝了《飛閱湘江的橋》《飛閱大湘西》，既勾勒出三湘大地的壯闊山河，也記錄下時代發展的建設足跡。此外，還有聚焦普通人奮斗瞬間的《微光》，為湘超聯賽打造的《永州傳奇》。
而讓我印象最深刻的，是和時差島合作的《長沙后浪》宣傳片。這部11分鐘的片子花了將近四個月打磨，對我來說，就是慢慢摸索、還原長沙真實樣子的過程。為了呈現最鮮活的長沙，我們和時差島團隊反復修改文案，每一句都力求貼合城市氣質;取景地選了岳麓書院、湖南第一師范學院、文和友這些藏著長沙味道的地方，每一處都用心考量。為了一個五秒鐘的轉場鏡頭，我們特意買了臺黑白電視機當道具;拍外景遇上下雨，我們堅持拍完，雨天里的長沙反而多了份真實感。片子里的歷史人物場景，是我們在室內搭綠幕慢慢打磨的，就是為了讓歷史和現實自然銜接。片子上線后反響超出預期，視頻號單平臺轉發超五萬，全網播放量近千萬。看到這么多人通過我的鏡頭更真切地了解長沙，我特別欣慰。
如果說《長沙后浪》是用紀實手法呈現長沙記憶，那2025年2月創作的AI短片《長沙花開》，就是我用新技術給長沙拍的不一樣的片子。這部片子只花了10天打磨，我們用了當時主流的全流程AI創作技術，把橘子洲、岳麓山這些地標和城市產業發展實景無縫融合。其中“橘子洲化身航母乘風破浪”的鏡頭，是我們反復調試的亮點，打破了現實限制，讓長沙多了份獨特氣勢。“花開”，隱喻長沙的活力，就像春日繁花次第綻放，長沙在吸引人才、鼓勵創業創新上，一直充滿生機。
靠著這些年的專業積累，我先后成為央視春晚分會場、湖南交通頻道的特邀攝影師，擁有了湖南省網絡文藝家協會理事等身份，牽頭成立了長沙市新媒體協會從業分會、天心區新媒體聯盟，收獲了2023湖湘好網民、2024湖湘文明傳播大使、2025湖南省共青團團省委青媒獎等榮譽。每一份認可，都是我繼續前行的動力。
在湖南這片熱土上，我感觸很深：這些年創作載體在不斷更迭，但我對文藝的熱愛、對湖湘的深情，還有青年一代的責任擔當，從來都沒變過。未來，我會繼續以光影為橋、以科技為翼，創作出更多反映湖南發展、彰顯湖湘精神、具有國際視野的優質作品。
責編：劉暢暢
一審：劉暢暢
二審：印奕帆
三審：譚登
來源：華聲在線
